“小时候闹饥荒差点给饿死，9岁卖到地主家当童工差点给累死，是党帮助穷苦人翻身得解放。在部队，我用钢枪保家卫国，退伍后，我用双手建设家乡。”86岁的朱华权，是东江纵队老战士，参加过抗美援朝，如今在汕尾市陆河县河口镇田墩村委墩下村老家颐养天年，虽然听力已不大好，但依旧精神矍铄，聊起早年的经历，记忆非常清晰。

　　战场上三枚手榴弹炸掉一辆坦克

　　朱华权是家里四兄弟中最小的，他刚出生不久，父亲就去世了，母亲一人拉扯几个娃，特别辛苦。1943年，朱华权9岁时碰上饥荒，很多村民都逃荒了，家里实在揭不开锅。由于担心年幼的朱华权给饿死，家里无奈把他卖给河口镇北二村的一户地主家做童工，过着“吃个半饱、累个半死”的日子。

　　1949年，15岁的朱华权加入了东江纵队游击队，后编入东江纵队驻横沥七团一连。1951年3月部队编入中国人民解放军，同年朱华权响应号召，加入志愿军抗美援朝保家卫国，先后参加二十多场战斗。1953年，已经担任班长的朱华权在三八线附近参加战斗，他组织掩护战友陈载道炸敌军坦克，战友牺牲了，眼见坦克就要突破阵地，朱华权跃出战壕，躲过敌军火力，用三颗手榴弹炸毁敌军坦克一辆，得到全军通报表扬。因为作战英勇，朱华权先后获颁三枚抗美援朝勋章。

　　垦荒修渠让乡亲吃饱饭

　　1956年，朱华权复员回到家乡，先后任河口公社西湖大队青年团书记、北溪信用社理事会主任、民兵营长等职，多次荣获省、县表彰。1974年朱华权任河口公社田墩大队党支部书记，1984年任河口公社西湖乡党支部书记。

　　“干了十几年党支部书记，最重要的工作就是跟土地打交道，解决村民的吃饭问题。”朱华权回忆说，农民要增收，一要增加土地面积，二要解决水利，三要解决化肥。他带领村民开垦荒坡，扩大种植面积，兴修水渠，把河水引过来，改造低产田。由于缺乏化肥，每年他都要坐长途汽车往广州跑，一早到镇上等长途汽车，晚上赶到广州落脚，找老战友帮忙，买回化肥等农资，用卡车运回村里，“水有了，肥有了，亩产差不多翻了一倍”。朱华权还鼓励村民发展多样化生产，在山上种植油柑，挑进城里卖了换钱改善生活。慢慢地，油柑成为当地的一大农特产。

　　农民走出大山不容易，在朱华权的带领下，村民们集资修路架桥，把3000米泥泞不堪的村道建成可供两辆机动车会车的公路，修建大小桥梁3座，其中，几百米长的河口大桥至今依旧是当地的交通咽喉，可以通车。

　　白手起家修建农贸市场

　　1990年朱华权调入河口镇社办企业任办公室主任、企业党支部书记，兼河口建筑队队长等职务，参与镇区环境的改造。当时河口镇政府前一片空地自然形成一处农贸集市，垃圾遍地无人清理、污水横流臭不可闻。除了卫生堪忧，集市还搭满了窝棚，消防不过关。镇政府希望朱华权能够彻底改造这个集市。

　　当时临危受命的朱华权首先做好小贩们的思想工作，劝他们暂时搬离，再请专业人士进行设计规划。最棘手的是建设资金问题，他经请示领导后，采用预售铺位的方式筹集到资金。工程开始后，他起早摸黑，带领建筑队奋力工作，严把质量关。市场如期建成，有效解决了镇区道路、车辆停放、生活污水排放和垃圾处理问题，提高了镇区环境质量。30年转眼过去了，这个河口市场经升级改造后仍是当地最主要的农贸市场，服务着一方百姓。

　　（文/图 记者石义胜）